Rollen är Erland Josephsons anteckningar från några intensiva månader då han turnerade i Sovjet och Japan med engelsmannen Peter Brooks uppmärksammade uppsättning av Tjechovs Körsbärsträdgården. På scener i Moskva, Tbilisi, Leningrad och Tokyo spelar han sin roll som Gajev, och varje dag skriver han ned tankar, minnesbilder och händelser som tillsammans bildar en självbiografisk fresk, präglad av skarpsyn, humor, ömsinthet och självironi. Han berättar också om sina år som Dramatenchef, om sin vänskap med Ingmar Bergman, Liv Ullman, Andrej Tarkovskij, och om sitt samarbete med Alf Sjöberg, Peter Brook, Liliana Cavani och många andra. Mycket handlar boken också om tvivel, utanförskap, hemlängtan och ensamhet. Men framför allt är den en hyllning till arbetsglädjen och ett mycket rikt skådespelarliv.